

换一个方式



回过头想想，“改变”一直都存在，新常态也不是现在才有的事，难道就不能接受吗？ Text 黄方玲

“女人，请你克制克制自己！”当我说要蒸个腊味萝卜糕时，一个朋友这样回应。

如果无法一如既往日复一日，你会怎么样？

这几个月实施“居家令”，去不了工作室。原本靠叫外卖解决餐食的我，只好撸起袖子，自己下厨。与其无聊呆坐，不如潜心研究食谱，做些从来都没时间亲自动手的食品。

天天能吃到自制的饭菜与糕点，这二十多年的伙食从来没这么好过，意识到再忙也应该用心生活。

应对新冠疫情过后的世界，我的新常态是，换一种方式来满足创作需求。

“纽约再不解封，我就快被你喂成100公斤了。”邻友说。

有人分享我的‘食’验结果，是一种幸福。

还有，居家避疫之前，不晓得有那么多免费在线课堂平台。网络课程包括金融、工程、软件设计、社会人文、商务管理、艺术传媒、语言文化等千余门课程。我第一时间报名了网课项目“唐诗新思路”。

“所有人都在寻求专业技能发展，涌向和电子信息相关的课程。除了你，谁有兴致在这期间朗诵唐朝诗歌？”好朋友笑我不切实际。

其实，我是用这段时间尝试做一直没能腾出空来做的事。

适应必要

初来美国时，真是一次心理建设的考验。饮食方面的不同是预料之中。但语言方面呢？受了二十年英文教育的我，刚开始和美国人交流时，依然有鸡同鸭讲的感觉。我们都在用英语，但时时像两种不同的方言，有沟通障碍。

记得有一回和一名教授谈着话，他突然吼：“Get out!”这字面是“滚出去”的意思。我便立即拎起书本，转身要离开。经过解释后，原来“get out”也能用来表达“不可思议”的惊叹。近水知鱼性，近山识鸟音。我慢慢习惯美国俚语。

在日常的学习和生活中，美国人的称呼习俗是直呼名字。不管教授也好，长辈也罢，美国人相处较随意，很少用反映等级和社会阶层的称呼方式。他们不习惯某某教授或叔叔阿姨之类的称呼。

起初，直呼老师名字，感觉倨傲无礼。但入乡随俗，这也渐渐成了我的生活常态。

应对智慧

德国音乐家贝多芬Ludwig van Beethoven，在26岁便被诊断听力下降，失聪后用后半生创作新音乐，突破了传统的形式结构。

美国画家查克·克洛斯Chuck Close，在48岁时脊椎动脉萎缩，严重瘫痪。他将画笔绑在手腕上，开始新的绘画方式，成为美国当代最具有影响力的艺术家之一。

2012年10月29日，纽约市经历飓风“桑迪”带来的洪水和风暴破坏。数千人流离失所，53人死亡。建筑、地铁、公路、房屋等都惨遭重创。但之后，纽约市重建了更牢固的设备和新的电网。

又比如2001年9月11日，世界贸易中心双塔被袭击，震惊全球，深深打击所有人的安全感。之后，公共建筑前设立了路障，地铁站进行包裹检查，机场也实施更严格安检。

经一事，长一智。以上两起灾害带来的新常态：重建一个比以往更好，更加人性化的社会，才不浪费艰苦的教训。

一个人、一个社会、一个国家的韧性，很重要。韧力强就不容易被击倒。有坚韧不拔的意志，才能持久，不成为事势的受害者。

在全球化时代，谁也不可能对疫情置身事外。

乘众人之智，则无不任也。在艰难的时期，不妨重新评估生命的意义，以感恩的心态，去应对新的挑战。

想起英国诗人约翰多恩John Donne的一首诗——《No Man Is An Island》里的几句：

没有人是一座孤岛
可以自全
每个人都是大陆的一块
整体的一部分

黄方玲，新加坡人。在美国攻读博士学位时，于宇航局NASA担任研究学者。如今定居纽约，全职从事陶艺创作。