

满满的结

冬天，不只是寒冷，还有“终止”之意。充满活力在冬季，做个感恩告别式。 TEXT 黄方玲

我最怕冬季。对于生长在赤道国家的我来说，初到美国前几年，气候的变换，简直是一种肉体和精神折磨。

立冬，植物就枯枝败叶了，气温也直下降，天色更是在下午4点就被黑暗笼罩。冬季一开始，就巴不得春天马上到来。我经常希望能像只刺猬，以终止活动的状态，好好冬眠一顿，熬过寒冷的数月，等进入春耕时才苏醒过来。

一直到结识了一位挪威朋友。她见我在夏日的瑞典斯德哥尔摩（Stockholm），也能冻得瑟瑟发抖，笑说：“世上没有不好的天气，只有不适当的穿着。”那句金言玉语，我牢记在心。

沸腾

随着自己慢慢习惯四季的变换，我领悟到其实纽约市的冬季并不是一个人躲在家里，不见人，不活动；相反的，冬天是个充满活力和朝气的时节。

10月31日的万圣节，就是冬季的开幕式。为了祭祀死神萨曼和感激上苍的恩惠，这个爱尔兰凯尔特人的传统民间节日，已有两千年的历史。如今，人们完全背离了万圣节的原本意义，都把这西方鬼节视为互相吓唬、嬉笑玩闹、纵情作乐的好机会。

在美国，万圣节是一个同庆节日。男女老少打扮成花枝招展的小鬼，家家户户去敲门，目的是获得糖果和他人的赞赏。很多人也将房子精心布置一番，制造恐怖气氛。

近三十年来，10月31日成了纽约市最热闹的日子。万圣节晚上的巡游（Greenwich Village Halloween Parade）始于1973年，由一位面具工匠兼木偶演员Ralph Lee发起。巡游的目的，是鼓励每一个有创意的服装和打扮者参与游行，而不只是旁观。据说这已成了世界上最大的万圣节游行：近年游行人数已达6万，现场观众约200万人。

万圣节一过，美国人又会忙着准备庆祝感恩节。11月底的感恩节，是美国人民独创的传统节日。起源可以追溯到美国历史的发端。传说中，早期英国人迁居到美国东北那偏僻荒凉之地时，是靠当地印第安人的帮助，学会种植玉米、狩猎、捕鱼等。林肯总统在1863年美国独立后，将每年11月第四个星期四定为全国感恩节，来纪念移民与印第安人一同分享欢庆丰收后的盛宴。

家庭成员无论在哪儿，都会赶回家过感恩节，合家欢聚。所以感恩节前一天是美国人一年中最繁忙的日子。火鸡餐都还没消化，美国人的疯狂习惯就是在吃完饭后，飞奔到百货公司Black Friday（黑色星期五）大打折活动血拼，通宵抢购圣诞礼物。

看着人人赶着回家，就像我们华人准备过农历新年，赶在除夕和家人一起共享团圆饭逛花市一样，感恩节的气氛令我格外想家。

充电

圣诞节一过，元旦临近，大伙儿又急忙安排节目。每年元旦前夕，纽约时代广场成为一个200万人的盛大派对。

冬意渐浓时，1月和2月又是新年和情人节的到来，又是送上祝福的时候。总之，冬季不但不催你冬眠或慢下脚步，反而是一个朝气蓬勃的季节。

有个朋友，冬季天天随身携带溜冰鞋，午餐时间或下班后，去Bryant Park或Rockefeller Center溜冰半小时，为自己充电。

很多人也期待一场大雪后，变成冬季运动理想场所的Central Park。因为在纽约这个繁华大都会里，白茫茫一片的中央公园，雪地充满温暖的笑声。人们在那儿玩雪橇、越野滑雪、雪鞋行。只要你有自己的装备，这些有趣的活动都是免费的。

冬季也是文化活动最繁忙的季节。充满节日气氛的戏剧、舞蹈、歌剧，例如柴可夫斯基（作曲）的芭蕾舞剧《胡桃夹子》（The Nutcracker）、莫扎特歌剧《魔笛》（The Magic Flute），都在冬天纷纷上演。

有心

冬季敦促我反思过去的一年，要惜福。

近来最开心的事，就是和一个外地朋友重逢。要不是他身旁的儿子已经从一个肥头大耳的小孩变成亭亭玉立的窈窕淑女，我都无法相信我们已经二十年没见面了。

我们相视而笑，莫逆于心。当年的人情世故，仿佛就发生在昨天。虽然天涯远隔，但感情并没有疏淡。心知有人在远方思念着你，牵挂着你，也是过冬的滋补品。

很感恩一路走到现在，虽天各一方，也一直有很多亲友的相随与扶持。我深感千恩万谢。冷冷的冬季里，心照样可以暖暖的，满满的。

在此献上美国诗人肯明斯E. E. Cummings（1894-1962）《我将你的心带在身上》里的几句：

我将你的心带在身上
用我的心将它妥善珍藏
天长日久也不会遗忘
无论我前往何方
都有你伴我身旁

黄方玲，新加坡人。在美国修读博士学位时，于宇航局NASA担任研究学者。如今长期居住纽约，全职从事陶艺创作。