

## 选一只猫

陶艺展《之间》后续，一颗心的挣扎与稳定。 Text 黄方玲



PHOTO BY KIVEN ZHAO (UNSPLASH)

去年，非常荣幸受邀开陶艺个人展。我为展览取名《之间》，来表达我漂泊、过渡，在新加坡和纽约、东方传统和西方教育、中文和英文、科学与艺术、理性与感性之间，来回转换的心境。

展览主题隐含“挣扎与站在边沿”之意，却也意味存在着一股不停滞的能量。主题的模糊性，给予我更多的想像和思考空间。虽然在创作的道路上，坚定与彷徨、克制与放纵、期待与失望，却都是我亲密的同伴。我很幸运，能够接触不同的文化、思想、语言、教育，面对不同的影响，它们成了我的财富，我的故事。

此次展览也为了庆祝国际妇女节。我便借这个机会，挑战固有成见，做出被认定是“男人重体力活儿”的东西。但这绝对不是一项男人与女人的比赛，而是更希望这样挑战自己，做出一组高难度的又大件又细腻的作品。

### 来回过程

老实说，塑造过程真的很艰苦，失败率也很高，但艰难不等于不可能。此次的研制，让我时时刻刻徘徊在“做得到”和“做不到”之间。与其活在社会标签下，被框框束缚，在自己的局限里打转，不如克服心理障碍，超越自我。

意大利艺术家米开朗基罗说过：“大多数人最大的错误，并不是失败于太高的目标，而是轻易成功于太简单的事。”岁不寒，无以知松柏。

从揉泥、拉坯、修坯、搓泥条，到设计、造型、上釉和烧窑，每一道工序费心费力，因为每个细节都有可能影响或导致一件作品的成败。

无畏地创作和顽强地重复之间，更须要自律地严格评估自己。

此次个展有两件作品，同名为《My Family Portrait》（全家福）。第一件是2003年的陶瓷雕塑创作，第二件是2018年完成的锻造钢铁作品。相隔15年，创作灵感全都来自童年的一张黑白全家合影。希望作品带着对家人无以言表的爱。虽然“之间”意味着漂泊不定，但不管我身在何处，变化多大，“家”永远是我动力的核心，不动摇。

对我而言，展览并非终点，而是一个与众人分享的机会。我祈望用创作来表达自己的信念与态度，传达强大的力量给大家。成功的作品，能振奋人们的讨论与思维，重新审视社会价值观。除了热爱创作，一份出于渴望打破陈规及定型观念的责任感，一直引领着我。

### 找个伴儿

在回国举办个展的期间，我也去了21所学校给学生和老师免费座谈，总共与一万多名学生和公众人士分享我的心路历程。渴望让这些青年人看到更多的可能性，鼓励他们不断尝试，在成败和得失之间学会强化自己，打造自己想要的未来。

忙了整整一年，这次的挑战耗尽我的元气。展览结束后，我回到纽约，决定好好修身养心一番，探索一下自己身体和精神上的需要。

近几年，除了努力，就是更努力，连平常日子几乎都不懂得怎样过了。在这段修复期间，我考虑再找个伴儿。

四个月内，我看了两百多只猫。没看对眼的。当然，每个人“顺眼”的定义

不同。

不是鼻子太长、面相太凶悍、脸型古怪、眼睛不够圆、耳朵太尖、尾巴太瘦，就是身形太肥胖、太弱小、毛太长颜色太深，或者斑纹不好看。除了五官，问题有时也出在性格太冷，态度爱搭不理，气势过猛，或胆小怕生等等。能让我冲动，想将它带回家的，屈指可数。

“选只猫，也须要那么肥挑拣瘦吗？又不是选终身配偶！”朋友笑。

已经有七年没养宠物了。除非很中意，我不会轻易地承担起这十几年的责任。所以当我看到它时，突然有一股“弱水三千，只取一瓢饮”的感觉。

它，是只两个月大，有虎斑的白咖啡色苏格兰折耳猫。性格温和，亲和力强，面如满月，炯炯有神，水灵讨喜。这就是所谓的眼缘吧？

“三个月的试用期已满，它不但没有学会你的规矩，还改变了你的安常习故。真少见你柔软，屈服的这一面。”朋友逗我。

确实，生活注入了新的元素。除了给它设立安全和温暖的环境，我还要习惯心中多了一份牵挂，适应它对我的依赖。每一天的小幸福，由与它共享早餐起。

人与宠物之间也有亲情、关爱和依靠。它不仅是玩伴，也是亲属、缪斯。下一个作品的灵感，可能就是它。

黄方玲，新加坡人。在美国攻读博士学位时，于宇航局NASA担任研究学者。如今长期居住纽约，全职从事陶艺创作。