



# 捡回这条命

死里逃生，整个心智改变。911事件十五周年，回想那一天，接到的那通电话…… TEXT 黄方玲



一晃就24年。最初，在樟宜机场与亲友道别时，我根本没有打算在美国住上五年。

回想起来，那时我虽然刚大学毕业，却没有生活经验。移居到美国这个新环境，是一种文化冲击。饮食、风俗习惯、美国人的思维和表达方式，甚至英语口语，还有各方面和新加坡不同的地方，都需要我尽快去适应，去符合。当时的我很迷茫，孤独沮丧，感觉头顶无天，脚底无地，心里很不踏实。

领悟到我原来的世界，是多么的渺小。还没出国前的我是在温室里，依靠着家人的关爱和呵护成长。没想到国外的现实生活，和电视上所看到的，差距是天壤之别。过了好几年才慢慢奠定下来，纽约成了我的落脚城市。

## 那一天

2001年9月11日，晴朗无云，天特别蓝。我离纽约市世界贸易中心三公里。

那日早晨，19名恐怖分子劫持了四架客机。其中两架冲撞世贸双子塔。两座110层的摩天大楼在两小时内倒塌成废墟。救援车辆的警报声连连不断。四处兵荒马乱。

接到的第一通电话竟是，新加坡领事馆打来确保我的安危。接到那通电话，我感深肺腑。在那震惊和混乱的情况下，母国居然没有遗忘我，同胞仍然关心着我。

印象中，那通电话像个救生圈，给了我精神支柱与安慰。在外多年，那通电话同时也唤醒了祖国在我心里的重要，油然而生我思乡之情。

即使那通电话，是领事馆拨出去的一千个电话之一，它还是将新加坡深深地扎在我心里。

人生的磨难，都是一种经历。与死亡擦肩而过之后，心智难免有所改变。以前，很多事情总会用“明天”作为借口。经历了那一天，才体会到明天只是一个抽象的概念。

有个邻居那天一早上班，就再也没归来。楼下的消防局在救援工作中，也牺牲了12名消防员。他们出门时，是带着什么样的心情？我恍惚。只能为牺牲的友邻写首送别诗：

冥冥之中

没写完的信 没谈够的心  
速，娓娓道来。

绵绵思远

没抱够的娃 没斩断的牵挂  
缠，悠悠我心。

芸芸众生

没放下的惦念 没期待的明天  
尽，缓缓归矣。

在3000死亡人数中，有87个不同国家的公民。不知其他国家的领事馆可也联络了他们的同胞。我常在想：别人可否有我那般幸运？

经过911事件，感觉自己一夜间转变了许多。对于生活的理念和举止，我不愿意再不痛不痒地活着。谁是你心尖上的人，什么可有可无，什么不可或缺，在非常时期里，更加清晰明晰。

我的心态从被动变主动，从必然性移向选择性地对待生命。想做的事，不再拖延。自己的生活方式，只要仰不愧于天，俯不作于人，自己说了算。我不再迎合所有人。

## 逃生后

博士学位修完后，我全身心投入艺术创作。虽然这选择看似不理智，也学非所用，但“追求理想”与“安稳生活”相比，前者已变得更为重要。

生命的短暂和脆弱，让我不想错过这个机会，免得老来遗憾。我也决定代表新加坡参加国际性陶艺比赛和展览，提升我国的艺术地位，作为我对国家的贡献，来回报那通电话之恩。

在美国生活了24年，还是常觉得自己站在两个文化的边缘上。我已失去了对新加坡的熟悉，但又还没有沉浸在美国主义里。虽然思想观念非新，非美，不中，不西，但我内心的祖国是明确无疑的。

有一次，我背包去了云南大理旅游。民宿掌柜夫妇原本来自四川省。汶川大地震，死里逃生后，心智也改变了。他们和几个好友决定不再当白领，都选择了低调简单的朴素生活，靠卖手工艺、办民宿、开书店过日子。我们有共鸣。

实际上，像我们这类的人不少。社会学专家发现，天灾人祸对结婚、离婚、生育率都有影响。面临过死亡，存活下来的人往往会重新审视自己的生活。灾难会影响人生重要的决定，改变生命的历程。

明天会怎样，无人能预知。与其遗憾不能重来的一生，不如好好地珍惜每一天和身边的人。拥有健康的心智，胜过一切。在生活的小结上，在平淡中，努力地发掘属于自己的幸福。一个热爱生活、快乐的人，不但不会去伤害别人，还更有可能对社会人群做出有益的事。

今年是911事件的十五周年。希望大家为全世界祈福。不管何时何地，平安和睦，是我们能给后人最珍贵的礼物。

黄方玲，修读博士学位时，在美国宇航局NASA担任研究学者。如今全职从事陶艺创作。